В апреле 1965 года правительство США владело и использовало 1767 компьютеров. В апреле 1965 года во всей стране было 22 500 компьютеров — это 450 компьютеров на штат. Мы знаем об этом, потому что 2 апреля 1965 года журнал Time опубликовал 8-страничную историю под названием «Компьютер в обществе: кибернетизированное поколение», в которой описал точное положение дел по компьютерам в Соединенных Штатах. Сегодня в Манхэттене или Далласе есть отдельные здания, в каждом из которых больше компьютеров, чем было во всех США в 1965 году.
Перед Новым Годом Apple продавала 22 500 компьютеров каждые 38 минут.
60-е годы стали периодом всевозможных революций — гражданские права и феминизм, сексуальная революция и рок-н-ролл — но есть среди них и такая, которая не получила должного внимания: расцвет технологий как культурное явление.
Когда появилась первая домашняя электроника?
В 1957 году, когда Советский Союз запустил «Спутник-1», и даже в 1961 году, когда президент Кеннеди начал гонку на Луну, в обычной жизни не существовало понятия технологий. Технологии были чем-то не от мира сего. Под ними, в основном, подразумевали атомное оружие и связанные с ним ракеты и бомбардировщики.
У американцев были в конце 50-х и начале 60-х всевозможные «гаджеты», но они не были электронными. Это были бытовые приборы, предназначенные сделать жизнь проще или веселее.
В 1950 году всего у 9% американских семей были телевизоры.
В 1965 — у 90%.
Американцы покупали кондиционеры (за 50-е годы число покупок выросло в 8 раз), покупали посудомойки, стиральные машины и пылесосы. Удобство стало страстью. Количество сушилок для одежды увеличилось в 10 раз с 1950 по 1969 год; электрические открывалки превзошли все остальные приборы в числе продаж.
Эрик Шатцберг — историк Технологического институте Джорджии, который изучает концепцию технологий и как изменилось использование самого слова. Он отмечает, что американцы не использовали слово «технологии», говоря о растущем числе домашних устройств, а в рекламе всех этих современных предметов — от пассажирских самолетов до консольных телевизоров — это слово также не использовалось.
«Не было идеи технологий, которую мы повсеместно используем сейчас», говорит Шатцберг. В конце 1950-х и начале 1960-х годов «технологии» были омрачены чувством «скрытого неудобства», считает историк.
В этом контексте NASA и «Аполлон» оказали мощное культурное влияние. Космос изменил ауру и привкус технологий. Американцы целое десятилетие часами смотрели по телевизору обзор космической программы; все больше и больше в сознании людей отпечатывалась картина с другими людьми, сидящими у мониторов в центре управления полетами. Они использовали компьютеры не для военных действий, они использовали их для самых тяжелых подвигов человечества: полетов в космос, полетов на Луну. Они использовали компьютеры ради удовольствия и приключений. Астронавты были душой полета, а компьютеры были жизненно важным инструментом во всем этом деле, таким же важным, как ракеты и скафандры.
По факту, в истории Time 1965 года о растущем влиянии компьютеров на американское общество на первой странице была изображена фотография ЦУП NASA с десятками консолей и компьютерных экранов. Был там и анекдот о том, как сеть компьютеров NASA, разбросанных в 15 местах по всему миру, «наблюдала, смотрела, советовала и время от времени предупреждала астронавтов «Джемини».
Реальное использование компьютеров в космической программе отразилось в популярной культуре. В 1950-х годах в Америке не было ни одной телепередачи про космос. В 1960-х их было уже пять: «Джетсоны», «Затерянные в космосе», «Я мечтаю о Джинни», «Мой любимый марсианин» и «Звездный путь». Три из них включали целые миры технологий, построенных вокруг компьютеров и роботов-помощников. Пятьдесят лет спустя, космический корабль «Энтерпрайз» кажется нам все таким же фантастическим, как и в эпоху «Аполлона».
Эти телепрограммы также помогли сформировать восприятие и отношение. Во всех трех технологии были на службе людей. Они готовили еду, плавали в глубоком космосе, отвечали на вопросы, обеспечивали мгновенную видеосвязь. В «Джетсонах» техника убирала дом, готовила обеды для детей, выгуливала собаку. В целом, компьютеры были простыми в использовании и полезными, незаметно вторгались в повседневную жизнь еще за два-три десятилетия до того, как это начало происходить на самом деле.
Но поп-культура того времени также отражала то, как астронавты «Аполлона» и ЦУП опережали обычных американцев так же, как Кирк, Спок и Ухура опередили Армстронга, Олдрина и Коллинза.
Когда президент Кеннеди в мае 1961 году попросил американцев потратить миллиарды долларов, чтобы отправить астронавтов на Луну, он сказал следующее: «…в прямом смысле этого слова, это не один человек отправится на Луну, это будет целая нация. Все мы должны работать над тем, чтобы отправить его туда».
Пассажирские самолеты были на вооружении всего два года. В 1961 году большинство американцев еще никогда не летали на самолетах. Забудьте о Луне — люди даже в воздух не поднимались, даже на Земле. К июлю 1969 года, когда Армстронг и Олдрин ступили на Луну, всего у 4% американцев были телефоны с тональным набором. Этот разрыв делал миссии на Луну еще более удивительными, как в технологическом, так и в политическом плане.
Продуктом, которое начало преобразовывать чувства американцев относительно технологий, было первое настоящее «персональное электронное» устройство: транзисторное радио AM, которое стало доступно в 1950-х годах, но приобрело популярность в 1960-х, когда цена упала. В 1965 году можно было купить транзисторное радио за 19 долларов (эквивалент современных 150 долларов). К моменту первой лунной прогулки было продано 35 миллионов транзисторных радио в стране с 200 миллионами человек. Примечательно, что первое компактное электронное устройство было названо в честь технологии, которая сделала его возможным, той же самой технологии, благодаря которой астронавты посетили Луну.
